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LES DROITS DE L’HOMME :
AMBIVALENCES ET TENSIONS

Danièle LOCHAK ∗

Les droits de l’homme ne sauraient être appréhendés, à l’instar des
Tables de la Loi, comme un corps de préceptes évidents, intangibles,
gravés une fois pour toutes dans le marbre. Tout au contraire, ils sont

travaillés par une série de contradictions, de tensions, qui constituent le res-
sort d’une dynamique par laquelle ils sont amenés à évoluer, à se transfor-
mer sans cesse.

Pour analyser et comprendre cette évolution, il faut se départir de deux
visions antithétiques et également contestables, parce que trop simplistes :
l’une, édénique ou angélique, qui envisage l’évolution des droits de l’hom-
me comme un processus linéaire, univoque et cumulatif qui nous entraî-
nerait vers toujours plus de justice ; l’autre qui, à l’inverse, ne veut y voir
qu’un leurre, une illusion, ou, dans une autre version, déplore la « crise »
des droits de l’homme, par référence à un hypothétique âge d’or.

Les droits de l’homme ont une histoire – une histoire qui n’est pas enco-
re achevée, qui continue à s’écrire en fonction d’enjeux complexes et
enchevêtrés, tout à la fois idéologiques, politiques, juridiques : les droits de
l’homme sont sous-tendus par un système d’idées, de représentations, de
valeurs ; ils mettent en jeu les rapports entre l’individu et l’État, mais aussi
entre le pouvoir et le droit, acquérant leur force et leur effectivité par la

9
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médiation des normes juridiques ; nés sur le terreau de la philosophie occi-
dentale moderne, ils prétendent valoir de façon universelle.

De là naissent une série de tensions : tension entre le pouvoir et le droit –
le droit qui protège contre le pouvoir mais n’a de force qu’adossé à l’État ; ten-
sion entre la primauté du droit sans laquelle il n’est pas d’État de droit, donc
pas de liberté, et le principe démocratique qui suppose de respecter la volon-
té générale, exprimée par les représentants du peuple ; tension entre l’exi-
gence d’autonomie qui est au cœur de la liberté individuelle et l’aspiration à
la justice sociale, qui suppose l’intervention de l’État et ne peut se réaliser sans
empiéter sur cette autonomie ; tension entre la prétention des droits de l’hom-
me à l’universalité et le nécessaire respect des identités plurielles des groupes
ou des peuples, érigé lui aussi en droit fondamental.

LES APORIES DE L’ÉTAT DE DROIT

Spontanément, on a tendance à voir dans le droit le rempart des libertés
contre le pouvoir, donc la garantie des droits de l’homme. Dans cette pers-
pective, les conditions générales d’existence des droits de l’homme se résu-
ment dans la notion d’État de droit : celui où l’autorité s’exerce conformé-
ment à des règles connues d’avance, et qui reconnaît aux citoyens des
droits qu’ils peuvent faire valoir à l’encontre du pouvoir. Dans l’État de
droit, le pouvoir est doublement limité : encadré par des procédures qui
visent à faire respecter la hiérarchie des normes ; borné par l’obligation de
respecter les droits de l’homme convertis en droits subjectifs. Faire confian-
ce à l’État de droit, c’est faire confiance au droit pour garantir les droits de
l’homme. Mais ni le droit naturel, ni le droit positif, pour des raisons oppo-
sées, ne représentent un rempart suffisant contre les atteintes aux libertés. 

Le droit naturel a été pendant longtemps la principale référence de ceux
qui voulaient imposer au pouvoir étatique le respect des droits de l’hom-
me. L’approche jusnaturaliste reposait sur les postulats suivants : 

• l’homme tient de la nature des droits fondamentaux qu’il conserve au
sein de la société et qui sont opposables au pouvoir ; 

• le droit posé par l’État n’est légitime que s’il respecte le droit naturel
et si, par conséquent, il respecte les droits de l’homme ; 

• les droits de l’homme sont antérieurs, tant logiquement que chrono-
logiquement, au droit positif, auquel il revient simplement de fixer les
mécanismes institutionnels destinés à les garantir.

10
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Dans une perspective positiviste, à l’inverse, si les droits de l’homme
existent, c’est parce que le législateur en a consacré l’existence et dans les
limites de cette consécration. Affirmer que l’État ne peut porter atteinte aux
droits naturels ne donne aucune garantie aux gouvernés, à moins de recon-
naître le droit de désobéir aux lois injustes – droit qui lui-même ne peut
rester qu’un droit naturel, puisqu’il ne saurait être encadré par la loi posi-
tive. Par conséquent, la seule garantie des droits de l’homme réside dans
les règles juridiques, non dans les règles religieuses, morales ou éthiques. 

Il faut accorder aux positivistes que les droits de l’homme n’existent pas
réellement hors de leur prise en compte par le droit positif, et que leur
reconnaissance juridique, comme leur efficacité, dépendent donc de l’État.
Mais il en résulte que ce n’est pas le droit, en tant que tel, en tant que
forme, qui protège les droits de l’homme : les techniques juridiques sont
nécessaires mais non suffisantes à en assurer le respect ; et les positivistes
eux-mêmes admettent qu’il peut y avoir du droit sans que les droits de
l’homme soient assurés. Ce qui compte, c’est le contenu de ce droit, lequel
dépend à son tour de facteurs – politiques, sociaux, idéologiques – exté-
rieurs au champ juridique. La reconnaissance des droits de l’homme, leur
inscription dans le droit positif, découle en dernière instance d’une volon-
té politique : la volonté de faire prévaloir une certaine conception de la
société et des rapports entre l’individu et l’État. 

Il y a donc quelque chose de tautologique dans l’affirmation selon laquel-
le le droit – et l’État de droit – sont la garantie des droits de l’homme ; et même
de mystificateur lorsque, à force de concentrer son attention sur l’encadrement
juridique, sur le respect formel des normes, on perd de vue le contenu
concret, la dimension politique et sociale des droits de l’homme. 

On peut aussi faire valoir que les mécanismes de l’État de droit, s’ils per-
mettent de protéger les droits existants, ceux qui sont déjà inscrits dans les
textes, ne permettent pas d’élargir le champ des libertés, encore moins de
faire émerger de nouveaux droits. Il arrive même qu’ils y fassent obstacle,
lorsque, au nom des principes constitutionnels supérieurs, on prive d’effet
des dispositions votées par le législateur visant à rendre certains droits plus
effectifs : on peut citer à cet égard l’invalidation par le Conseil constitu-
tionnel, en 1982, de l’obligation d’inscrire 25 % au moins de femmes sur les
listes de candidats aux élections municipales ou le refus de conférer le droit
de vote aux étrangers au nom d’une conception étroite de la citoyenneté.

On a là l’illustration d’un constat plus général, à savoir que les impératifs
de l’État de droit – qui a besoin des juges – peuvent entrer en conflit avec

11
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ceux de la démocratie dès lors que le contrôle juridictionnel aboutit à substi-
tuer à l’arbitraire de l’administration et du parlement l’arbitraire du juge.

Cette contradiction se manifeste de façon particulièrement aiguë à pro-
pos du juge constitutionnel : non seulement parce que ses décisions abou-
tissent à faire échec à la volonté générale exprimée par les représentants
élus de la nation, mais parce que les « normes de référence » que le juge
doit appliquer sont ici particulièrement floues. Pour les interpréter, il dis-
pose donc d’une marge d’appréciation importante, qui alimente un pouvoir
normatif étendu.

La compatibilité entre les principes démocratiques et ceux de l’État de
droit est donc loin d’être donnée d’avance, et toutes les juridictions consti-
tutionnelles sont confrontées à un dilemme : si elles s’en tiennent à la lettre
des normes constitutionnelles, leur contrôle est voué à être inefficace et
inutile, dans la mesure où ces normes ne fournissent qu’exceptionnelle-
ment la réponse à la question posée ; si à l’inverse elles s’efforcent de don-
ner vigueur à ces normes par une interprétation « constructive », elles s’ex-
posent au grief d’arbitraire et à l’accusation de vouloir gouverner.

L’AMBIVALENCE DU LIEN ENTRE DÉMOCRATIE 
ET LIBERTÉS

La démocratie, en tant qu’elle implique la participation de tous les
citoyens au pouvoir, est par elle-même l’expression d’une forme de liberté :
la liberté politique. Dans l’histoire, la revendication de la liberté politique
est presque toujours allée de pair avec celle des libertés civiles ; et les
déclarations de la fin du XVIIIe siècle, aux Etats-Unis comme en France, ont
proclamé simultanément des droits politiques et des droits civils. Pour les
Révolutionnaires, les droits du citoyen étaient à la fois le corollaire et la
garantie des droits de l’homme, comme l’exprime l’article 2 de la
Déclaration de 1789 : « Le but de toute association politique est la préserva-
tion des droits naturels et imprescriptibles de l’homme. ». Dans la mesure où
seule la loi, expression de la volonté générale, peut restreindre les libertés,
les citoyens, appelés à participer à la formation de la loi, ont l’assurance
que leurs libertés seront respectées.

On convient aisément que les droits de l’homme ne peuvent exister que
dans une démocratie – puisque les droits politiques font partie intégrante
des droits de l’homme – et, réciproquement, que ne peut être qualifié de

12
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démocratique le régime qui ne respecte pas les droits fondamentaux. On
ne peut pour autant postuler que la liberté politique et les libertés « civiles »
s’engendrent mutuellement, de façon automatique. La liberté renvoie en
effet à deux aspirations distinctes : la liberté « négative », définie comme le
champ à l’intérieur duquel un sujet peut agir comme il l’entend sans ingé-
rence d’autrui ; la liberté « positive », entendue comme la possibilité pour
chacun d’être son propre maître, sans que personne ne décide à sa place
(Berlin, 1969). Or, les deux aspirations ne vont pas forcément de pair : on
accepte plus facilement que les décisions collectives soient prises en dehors
de soi si elles n’empiètent pas ou peu sur sa sphère d’autonomie person-
nelle ; à l’inverse, on accepte mieux les restrictions à sa liberté privée lors-
qu’on a pris part aux décisions qui les ont établies. 

Le même constat sous-tend l’opposition que Benjamin Constant traçait
entre la liberté des Anciens et la liberté des Modernes : entre la liberté poli-
tique, d’un côté, qui se concrétise dans la participation au gouvernement
de la cité, et la liberté civile, de l’autre, qui implique la faculté d’agir à
l’écart de l’emprise de l’État (Constant, 1819). Dans la société antique, relè-
ve-t-il, « plus l’homme consacrait de temps et de forces à l’exercice de ses
droits politiques, plus il se croyait libre », acceptant de fortes contraintes
dans la sphère privée ; à l’inverse, l’importance accordée par les Modernes
à l’autonomie individuelle les pousse à déléguer leur droit de participer au
pouvoir (ce qui rend si précieux le gouvernement représentatif), afin
d’avoir plus de temps à consacrer à leurs affaires privées.

Il n’y a donc pas de lien absolu et nécessaire entre le principe démo-
cratique, qui renvoie au fondement du pouvoir, et la quantité de liberté
laissée aux individus. Au point que deux menaces opposées pèsent sur les
libertés : un risque de démission des citoyens, donc d’affaiblissement de la
démocratie, à force de se focaliser sur l’autonomie individuelle ; un risque
d’oppression des minorités par la majorité et de sacrifice de la liberté indi-
viduelle, si l’on se borne à prôner la participation au pouvoir.

Benjamin Constant était conscient de ce danger lorsqu’il disait craindre
que, « absorbés dans la jouissance de notre indépendance privée […], nous
ne renoncions trop facilement à notre droit de partage dans le pouvoir poli-
tique ». Ce risque d’un désengagement des citoyens, Tocqueville l’a mis
encore plus nettement en lumière, à partir d’une analyse critique et pessi-
miste de l’individualisme, inspirée par l’observation de la société américai-
ne (Tocqueville, 1835-1840). La passion de l’égalité, en rendant les hommes
indépendants les uns des autres, les incite à ne se préoccuper que de leurs

13
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intérêts particuliers et à abandonner les affaires communes aux mains du
pouvoir. Ainsi naît le risque d’une nouvelle forme de despotisme, une
forme d’oppression propre aux peuples démocratiques et dont Tocqueville
donne cette évocation suggestive : « Je vois une foule innombrable
d’hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour
se procurer de petits et vulgaires plaisirs… Chacun d’eux, retiré à l’écart, est
comme étranger à la destinée de tous les autres… Il n’existe qu’en lui-même
et pour lui seul. Au-dessus de ceux-là s’élève un pouvoir immense et tutélai-
re qui se charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. »

En sens inverse, le principe démocratique peut aboutir au sacrifice des
libertés. La démocratie repose sur le principe de la majorité, or la majorité
peut imposer sa loi à la minorité, qui n’est alors plus libre. La construction
imaginée par Rousseau pour identifier la volonté de la majorité à la volon-
té du peuple et en déduire la nécessité d’une soumission absolue à la
volonté générale, qui est « toujours droite et tend toujours à l’utilité
publique », peut déboucher sur une forme de « démocratie totalitaire », en
délégitimant par avance toutes les oppositions.

D’où les mises en garde des libéraux contre l’idéalisation de la démo-
cratie : c’est Benjamin Constant faisant valoir que la démocratie peut oppri-
mer les individus avec autant de cruauté qu’un dictateur et que le consente-
ment au pouvoir ne change rien à la réalité de l’oppression ; c’est John Stuart
Mill soulignant que le gouvernement par le peuple ne signifie pas nécessai-
rement la liberté, car il peut déboucher sur la tyrannie de la majorité ou de
l’opinion dominante. Tocqueville lui-même, tout en admettant que l’oppres-
sion est moins dégradante lorsque le souverain est électif, parce que chaque
citoyen peut se figurer qu’en obéissant il ne se soumet qu’à lui-même, affir-
me : « la nature du maître m’importe bien moins que l’obéissance ». 

Les démocraties contemporaines ont tenté de sortir de ce dilemme en
instituant un contrôle de la constitutionnalité des lois, qui se veut un rem-
part contre les emportements de la majorité. Mais la crainte du gouverne-
ment des juges fait alors surgir une autre contradiction, déjà relevée plus
haut, résultant de l’antagonisme potentiel entre État de droit et démocratie. 

LA TENSION ENTRE LA LIBERTÉ ET L’ÉGALITÉ

Le souci de l’égalité devant la loi s’est mué, à partir du milieu du XIXe

siècle, en une revendication de justice sociale, débouchant sur la recon-

14
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naissance de droits économiques et sociaux, notamment sous la forme de
droits-créances. La réalisation des « droits-créances » (droit à l’instruction,
droit au travail, droit à un minimum de rémunération, droit à la santé…)
n’exige plus de l’État un simple devoir d’abstention, mais la fourniture de
prestations, donc un renforcement de son rôle et un accroissement de ses
pouvoirs. À l’État gendarme, chargé d’assurer la sécurité nécessaire à la
jouissance des libertés individuelles, succède l’État providence sommé
d’œuvrer positivement et d’apporter, avec la justice sociale, une autre
forme de sécurité : la garantie contre les aléas de l’existence. 

Les nouveaux droits n’entendent pas se substituer aux libertés classiques,
mais les compléter. Ils les complètent en ce sens qu’ils s’y ajoutent, mais aussi
au sens où ils permettent aux premières de se concrétiser. Ils sont en somme
une réponse à la critique des libertés formelles, dont la pertinence a été recon-
nue bien au-delà des cercles marxistes. Les libertés ne valent que si les
hommes sont effectivement en mesure de les exercer : « Octroyer des droits
politiques ou des garanties contre l’ingérence de l’État à des hommes en gue-
nilles, illettrés, sous-alimentés ou affaiblis par la maladie revient à se moquer
d’eux. » (Berlin, 1969). Dans cette optique, les pouvoirs d’exiger prolongent
effectivement les libertés et assurent leur épanouissement.

Mais cet élargissement de la catégorie des droits de l’homme engendre
néanmoins une série de tensions nouvelles : car ils font apparaître l’anti-
nomie potentielle entre les exigences de la liberté et celles de l’égalité,
entre les droits-libertés et les droits-créances, et finalement l’ambivalence
du rôle de l’État, perçu simultanément et indistinctement comme une mena-
ce pour les libertés et comme la garantie des droits de l’homme. 

La reconnaissance des droits économiques et sociaux, en particulier lors-
qu’ils prennent la forme de droits-créances, introduit une série de muta-
tions dans la façon de penser les droits de l’homme. Les droits de l’homme
avaient été énoncés, à l’origine, dans une perspective individualiste et uni-
versaliste. Or, les nouveaux droits ne concernent plus seulement l’individu
isolé mais aussi l’individu en groupe (liberté d’association, liberté syndica-
le) ; ils ne visent plus un homme abstrait, mais des hommes concrets, sai-
sis dans leur singularité (ouvriers, femmes, enfants, vieux…) ; ils ne postu-
lent plus une nature humaine éternelle et immuable, mais prétendent au
contraire tenir compte des besoins d’individus situés, en fonction d’un
contexte social déterminé.

Les droits de l’homme équivalaient, dans l’optique libérale, à la sphère
d’autonomie laissée à l’individu ; visant à faire contrepoids au pouvoir, ils

15
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étaient revendiqués avant tout contre l’État. C’est au contraire vers l’État
qu’on se tourne lorsque sont en cause les droits-créances, dont la mise en
œuvre, on l’a dit, suppose son intervention active.

Enfin, alors que les libertés classiques sont garanties par des mécanismes
qui relèvent essentiellement de la technique juridique (hiérarchie des
normes, contrôle juridictionnel), la satisfaction des droits-créances repose
avant tout sur la mobilisation de moyens matériels et la mise en place de
services publics (écoles, hôpitaux, sécurité sociale…). 

L’opposition entre les deux catégories de droits ne doit pas, toutefois,
être poussée à l’extrême. D’abord, une partie des droits reconnus dans la
sphère sociale – tels le droit de grève ou le droit syndical – ne sont pas des
droits-créances : ils sont donc mis en œuvre et garantis par les mêmes pro-
cédés que les libertés dites classiques. Ensuite, les droits-créances eux-
mêmes se déclinent, une fois créés les services publics nécessaires, en
autant de droits subjectifs dont la violation peut être sanctionnée : le droit
à l’instruction implique le droit de fréquenter l’école et la gratuité de l’en-
seignement, le droit à la santé se concrétise dans le droit d’avoir accès aux
soins sans que le coût des traitements y fasse obstacle, etc. Inversement, on
peut dire que toute liberté contient en germe un droit-créance, dans la
mesure où la proclamation de cette liberté implique l’obligation pour l’État
de la garantir – y compris, le cas échéant, en fournissant les moyens maté-
riels nécessaires pour qu’elle ne reste pas lettre morte (aumôneries pour la
liberté de conscience, aides à la presse…). C’est en ce sens, d’ailleurs,
qu’évolue la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme
lorsqu’elle estime que des obligations positives s’imposent aux États pour
protéger et garantir les libertés fondamentales, et pas seulement des obli-
gations négatives.

Reste qu’il existe bien une contradiction potentielle entre les deux caté-
gories de droits. Les droits-créances ont pour objet de libérer les hommes
des aléas de l’existence – la maladie, le chômage… – mais ils ne peuvent
le faire qu’en empiétant d’une façon ou d’une autre sur les libertés. Leur
mise en œuvre suppose en effet la création de nouveaux services publics,
donc la croissance de l’appareil étatique, la multiplication des réglementa-
tions, donc des contraintes supplémentaires. L’État providence, débiteur de
prestations positives, chargé d’assurer une meilleure répartition des
richesses grâce à des politiques de redistribution, augmente les prélève-
ments obligatoires, qui restreignent la faculté qu’a chacun de disposer de
ses revenus comme il l’entend. De façon générale, la prise en charge col-
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lective d’une série de choix limite indubitablement le champ de l’autono-
mie individuelle. 

La contradiction latente entre les deux catégories de droits renvoie
d’ailleurs plus profondément à la contradiction logée au cœur des aspira-
tions de chaque individu vivant en société, qui veut à la fois plus de liber-
té et plus de sécurité. La demande vis-à-vis de l’État est, sinon contradic-
toire, du moins ambivalente : on exige de lui à la fois qu’il respecte la liber-
té, qu’il s’abstienne d’intervenir dans la sphère privée, qu’il n’empiète pas
sur le domaine de l’initiative individuelle – et qu’il pourvoie à tous les
besoins de l’individu, ce qui suppose une intervention active de sa part
dans des domaines de plus en plus nombreux touchant la vie des citoyens. 

Mais la réalisation de la justice sociale fait surgir d’autres contradictions
encore, qui affectent la notion même d’égalité.

Pour les Révolutionnaires, liberté et égalité entretenaient un lien néces-
saire : puisque les droits de l’homme sont inhérents à la nature humaine,
tous les hommes doivent jouir de droits égaux. L’égalité signifie la sup-
pression des privilèges liés à la naissance ; elle passe par l’uniformité de la
règle applicable : « la loi doit être la même pour tous », parce que tous les
individus, égaux par essence, doivent être traités de façon identique. 

L’égalité prescrite par la Déclaration de 1789 est donc une égalité juri-
dique, pas une égalité sociale, une égalité des conditions. Or, l’égalité des
droits et l’égalité réelle ne vont pas forcément de pair. Si la loi est la même
pour tous, si elle ne prend pas en compte les différences de situation, elle
risque de conforter les inégalités sociales au lieu de les supprimer : c’est
pourquoi la justice sociale ne peut se satisfaire de l’égalité des droits. Mais
si, à l’inverse, le droit tient compte de ces inégalités, pour tenter de les atté-
nuer, il n’est plus formellement égalitaire. 

Que l’égalité ne soit pas un concept univoque, Aristote l’avait déjà mon-
tré lorsqu’il distinguait deux formes de justice : la justice commutative et la
justice distributive, ou encore l’égalité arithmétique et l’égalité géométrique.
La première, appelée à régir les transactions entre citoyens, suppose le res-
pect d’une parité entre les biens ou les services échangés. La seconde, des-
tinée à régir le partage des honneurs et des richesses, implique de les
répartir en fonction de la valeur et des mérites des destinataires : les per-
sonnes ne sont pas égales, elles ne doivent pas recevoir la même chose.
Les politiques de redistribution mises en œuvre par l’État providence, qui
visent à rééquilibrer les rapports entre les groupes favorisés et les groupes
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défavorisés, supposent d’abandonner l’égalité arithmétique pour une forme
d’égalité géométrique.

Dans la mesure où l’application de la même règle à tous non seulement
ne garantit pas l’égalité en fait, mais peut même l’entraver, la lutte contre
les inégalités suppose de rompre avec l’égalité formelle et avec l’uniformi-
té de la règle de droit. Voire de mettre en place des mesures préférentielles
ou « actions positives » qui, dans le cadre d’une politique volontariste visant
à réduire les inégalités de fait, vont favoriser les membres d’un groupe vic-
time de discriminations en raison d’une caractéristique telle que le sexe,
l’origine ou l’appartenance ethnique, la religion, l’état de santé, le handi-
cap…, en vue de compenser les désavantages attachés à sa situation. Le
répertoire des actions positives est étendu : depuis les priorités d’embauche
en faveur des handicapés ou les avantages accordés aux femmes ayant
élevé des enfants, jusqu’à l’établissement de quotas en faveur des femmes
ou des Noirs comme il a pu en exister aux débuts de l’affirmative action
aux États-Unis, en passant par la politique des zones d’éducation prioritai-
re (ZEP), qui vise à corriger les inégalités devant l’éducation en accordant
des moyens supplémentaires aux établissements recevant des élèves défa-
vorisés. 

Les controverses qu’a suscitées en France la question de la parité,
comme le tour très souvent polémique qu’y a pris le débat autour des « dis-
criminations positives » (mais l’affirmative action aux États-Unis a donné
lieu à des débats tout aussi vifs) montrent à quel point les exigences de
l’égalité sont contradictoires. De fait, on se trouve confronté à un para-
doxe en forme de dilemme : pour assurer l’égalité par-delà les différences,
on est amené à prendre en compte et inscrire dans la loi ces différences,
auxquelles on reconnaît ainsi une réalité, en contradiction avec l’idéal pour-
suivi d’une règle dont la formulation et l’application seraient « aveugles » aux
différences.

Car – et c’est un autre aspect capital du débat – tenir compte des diffé-
rences de situation, reconnaître des droits spécifiques à des catégories ou
à des groupes d’individus déterminés, implique de considérer ces individus
non plus seulement par rapport à ce qu’ils ont en commun, mais par rap-
port à ce qui les distingue les uns des autres, en fonction de leur apparte-
nance à ce groupe ou à cette catégorie. Jusqu’où peut-on aller dans cette
direction sans remettre en cause le postulat universaliste qui est au fonde-
ment des droits de l’homme ?

18
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L’IDÉAL UNIVERSALISTE CONFRONTÉ AUX IDENTITÉS 
PLURIELLES

Les droits de l’homme sont universels parce qu’ils ont été construits sur
l’idée d’une humanité abstraite, d’une « nature » humaine commune à tous
les individus concrets. A son tour, l’universalité de la règle, « aveugle aux
différences », est à la fois la garantie et l’expression du droit de tous les indi-
vidus à être traités de façon identique, donc égale, par-delà leurs diffé-
rences. 

Mais l’idéal universaliste montre aussi ses limites. L’universalité de la
règle, volontiers confondue avec son uniformité, non seulement n’est pas
suffisante pour assurer l’égalité effective des droits mais peut même l’en-
traver, comme on vient de le montrer, en aboutissant à entériner des inéga-
lités de fait ; elle peut aussi placer certains individus, en raison de leur
appartenance à un groupe minoritaire, dans l’impossibilité d’exercer effec-
tivement des droits théoriquement reconnus à tous. Il y a donc un moment
où il faut prendre acte des différences pour respecter en chaque individu
sa part d’altérité : le droit va tenir compte des différences et des apparte-
nances, renoncer à la formulation universelle de la règle, reconnaître des
droits spécifiques aux membres de groupes minoritaires.

L’exemple des minorités nationales ou religieuses le montre bien : les
membres de ces minorités revendiquent d’abord l’égalité des droits civils et
politiques, c’est-à-dire le droit d’être traités comme l’ensemble des autres
habitants ; mais ils revendiquent aussi des droits en tant que membres de
cette minorité, tels que la liberté religieuse, le libre usage de la langue
maternelle, voire certaines formes d’autonomie locale. Plus fondamentale-
ment, ils revendiquent le droit de préserver leur identité, et donc d’avoir
leurs propres institutions éducatives, culturelles, religieuses. 

Même là où l’existence des minorités n’est pas reconnue comme telle,
même lorsque, comme en France, l’existence de minorités est par principe
récusée, il peut être nécessaire de prendre en considération les différences
découlant de l’appartenance à un groupe, qui se vit subjectivement ou
apparaît objectivement comme minoritaire au sein de la collectivité natio-
nale, pour assurer l’effectivité de certains droits fondamentaux. La liberté
de conscience, en particulier, ne peut être intégralement respectée que si
le droit accepte de prendre en considération la diversité des croyances et
des appartenances. 

19
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De fait, y compris dans un pays aussi attaché à la laïcité que la France, la
laïcité ne se limite pas à un principe d’indifférence (« la République ne
reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte »). La liberté religieuse
suppose certes, d’abord et avant tout, la parfaite neutralité de l’État – comme
des personnes privées, et notamment des employeurs – à l’égard des
croyances et convictions. Mais la garantie de la liberté de conscience des
membres des religions minoritaires impose aussi, en sens inverse, de transi-
ger dans certaines circonstances avec le principe d’indifférence (dérogations
à la règle de l’assiduité scolaire, autorisations d’absence dans la fonction
publique, dispositions spécifiques pour rendre possible l’abattage rituel…). 

On voit bien ici la tension entre le « droit à l’indifférence », l’affirmation
du droit absolu de tout individu à être traité comme un être humain en
dépit de ce qui le différencie des autres, qui reste un principe
fondamentalement protecteur contre toutes les discriminations, et la néces-
saire reconnaissance de l’altérité, des identités singulières, seule à même,
dans certaines circonstances, de préserver la jouissance dans des conditions
d’égalité des droits fondamentaux. Comment réaliser simultanément ces
deux exigences apparemment contradictoires, sachant que toute officialisa-
tion par le droit de l’existence de groupes d’appartenance, toute cristallisa-
tion des différences, comporte une série de risques : le risque de figer les
appartenances et, au-delà, les identités, voire d’inciter au repli communau-
taire ; le risque, en sens inverse, de renforcer la stigmatisation des membres
du groupe minoritaire en les enfermant dans leur différence ?

Cette même tension entre universalisme et particularisme se retrouve
lorsqu’on envisage la question plus générale de la validité universelle des
droits de l’homme.

Pour justifier le caractère véritablement universel de la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme, en décembre 1948, René Cassin, mettait en
avant le fait qu’elle avait obtenu l’adhésion de l’ensemble des pays démo-
cratiques, des démocraties populaires, des nations récemment émancipées
des divers continents ; le fait, aussi, qu’elle entendait protéger les êtres
humains quels que soient le lieu et le régime du pays où ils vivent, quels
que soient leur sexe, leur origine, leur condition sociale, leur religion, leur
langage et leurs convictions politiques ; le fait, enfin, que les principes pro-
clamés l’étaient par la communauté humaine tout entière.

Il est significatif à cet égard que la Déclaration de 1948 n’ait fait aucune
place aux droits culturels, et d’une façon générale à un quelconque droit à
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la différence : au lendemain de la Seconde guerre mondiale, on était sur-
tout préoccupés d’enrayer tous les facteurs de discrimination et de racisme,
et il paraissait prioritaire d’insister sur ce qui rapproche les hommes plutôt
que sur ce qui les sépare.

Mais par la suite, la revendication du droit de chaque peuple à affirmer
et défendre sa spécificité culturelle, et la volonté corrélative de se démar-
quer de l’acculturation occidentale, notamment dans les pays d’Afrique et
d’Asie ayant récemment accédé à l’indépendance, a parfois débouché sur
une dénonciation des droits de l’homme en tant qu’ils refléteraient, jusque
dans leur prétention à se présenter comme universels, l’ethnocentrisme
occidental, sinon même une forme de néo-colonialisme idéologique.

Plus récemment, une autre vague de contestation est venue des pays
asiatiques qui, par-delà tout ce qui les sépare sur les plans idéologique et
religieux, ont mis en avant les valeurs centrales de la culture asiatique : pri-
mauté de la famille, soumission de l’individu au groupe, respect des hié-
rarchies, attachement au consensus excluant l’expression d’opinions diver-
gentes – autant de caractéristiques qui traduisent une vision organique de
la société, guère compatible avec la reconnaissance aux individus de droits
opposables à la collectivité.

La contestation n’a toutefois pas débouché sur la dénonciation des
grands instruments internationaux : au contraire, lors de la Conférence de
Vienne sur les droits de l’homme, en 1993, tous les États ont accepté de
signer l’Acte final dans lequel on peut lire : « S’il convient de ne pas perdre
de vue l’importance des particularismes nationaux et régionaux et la diver-
sité historique, culturelle et religieuse, il est du devoir des États, quel qu’en
soit le système politique, économique et culturel, de promouvoir et de proté-
ger tous les droits de l’homme et toutes les libertés fondamentales. ». Un
consensus s’est donc reconstitué sur l’universalité des droits de l’homme,
même si l’opposition résolue de certains pays musulmans à la reconnais-
sance de l’égalité des sexes et de la liberté de conscience – sans parler des
États où les droits de l’homme sont, dans les faits, quotidiennement et mas-
sivement violés – montre que le consensus est plus formel que réel.

Mais, au-delà de ces enjeux politiques et idéologiques, la question com-
porte une dimension plus théorique qu’on peut formuler ainsi : qu’est-ce
qui permet d’affirmer que les droits de l’homme valent pour toutes les
sociétés et toutes les cultures ? La question mérite d’être posée, dès lors que
la « mondialisation » – évidente – des droits de l’homme n’est pas, à elle
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seule, gage d’universalité : encore faut-il que cette diffusion planétaire cor-
responde à une adhésion partagée, et ne résulte pas simplement de l’im-
position à l’ensemble du monde d’une conception qui serait en réalité
purement occidentale.

En premier lieu : si l’on tient pour acquis que les droits de l’homme sont
nés à une époque et en un lieu donnés : l’Europe du XVIIe et du XVIIIe

siècles, qu’ils trouvent leur origine dans la philosophie politique occidentale
moderne qui a promu l’individu contre le « holisme » jusqu’alors dominant(1),
comment fonder la prétention des droits de l’homme à l’universalité ? 

Sur ce point, les faits semblent parler d’eux-mêmes : c’est au nom des
droits de l’homme, des droits proclamés par la Déclaration de 1789 ou celle
de 1948, que, dans le monde entier, dans les pays les plus divers, des oppo-
sants ont mené la lutte contre les régimes dictatoriaux ou totalitaires. Dans
ces conditions, invoquer la culture asiatique, les valeurs de l’islam, ou enco-
re la priorité absolue du développement économique pour réfuter l’appli-
cabilité universelle des droits de l’homme apparaît surtout comme un pré-
texte pour justifier l’existence de pouvoirs autoritaires et pour légitimer les
hiérarchies sociales traditionnelles, notamment le maintien des femmes
dans une situation d’inégalité et d’oppression.

Comment, en second lieu, concilier l’universalité des droits de l’homme
avec la diversité des cultures ? La question se pose avec d’autant plus
d’acuité que les droits culturels, négligés par la Déclaration universelle de
1948, et parmi lesquels figure le droit à la préservation des identités cultu-
relles, sont aujourd’hui consacrés par de très nombreux instruments inter-
nationaux. Comment reconnaître la légitimité des différences culturelles et
des revendications identitaires sans verser pour autant dans une forme de
relativisme postulant que les droits de l’homme, loin d’être universels,
varieraient d’une culture à l’autre ? Accepter qu’ils soient conçus et appli-
qués de façon différente selon les traditions culturelles, ethniques et reli-
gieuses reviendrait en effet à remettre en cause, en même temps que la phi-

22

(1) On se réfère ici à la distinction, proposée par Louis Dumont dans son introduction à Homo
Hierarchicus (1966), entre les conceptions organiques ou « holistes » (de holon le tout, en grec),
caractéristiques des sociétés traditionnelles, qui accordent la prééminence au corps social et consi-
dèrent les hommes comme les simples parties du tout à l’harmonie duquel ils doivent contribuer,
et les conceptions « mécaniques » ou « individualistes », caractéristiques de la modernité, pour les-
quelles l’individu est premier, la société étant le résultat d’une association volontaire des individus
destinée à permettre leur épanouissement.
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losophie qui le sous-tend, l’ensemble du système de protection internatio-
nale des droits de l’homme progressivement mis en place depuis 1945.

Face à la tentation du relativisme, on peut et l’on doit, bien sûr, réaffir-
mer qu’aucune spécificité culturelle ne saurait justifier l’esclavage ou la tor-
ture ni toute autre atteinte à la dignité ou à l’intégrité humaines, non plus
que les discriminations fondées sur le sexe, la couleur de la peau ou la reli-
gion. Mais au-delà ? Peut-on admettre que certains droits puissent être inter-
prétés différemment selon les régions du monde ? Et si oui, qui sera habi-
lité à arbitrer entre les droits absolument universels et les autres ?

En sens inverse, l’universalité des droits risque de rester théorique et abs-
traite si elle ne prend pas en compte la diversité des traditions historiques et
des contextes culturels. Car la perception des droits de l’homme est condi-
tionnée par l’histoire (telle la colonisation pour les pays d’Afrique) et par dif-
férents facteurs d’ordre social, économique ou politique. Là encore, l’univer-
salité peut exiger de passer par la prise en compte des différences, à condi-
tion qu’elles restent compatibles avec les principes fondateurs communs. Il
faut donc penser un mode d’articulation entre l’universel et le particulier qui,
sans transiger sur l’existence d’un socle de principes fondamentaux, sorte de
« droit commun » de l’humanité (Delmas-Marty, 1998), n’exclue pas que ces
principes à vocation universelle soient mis en œuvre de façon variable, dans
le respect des identités culturelles plurielles. 

* * *

On aurait pu poursuivre encore la mise en lumière de ces tiraillements
entre exigences opposées qui affectent tant la conceptualisation que la
concrétisation des droits de l’homme. On aurait pu, par exemple, évoquer
les relations ambivalentes entre la dignité et la liberté : car si, au départ, la
notion de dignité de la personne humaine fonde les droits de l’homme et
conforte la liberté, on voit aujourd’hui de plus en plus nettement que la
sauvegarde de la dignité non seulement légitime des restrictions à la liber-
té d’expression (ainsi, à la censure exercée au nom de la moralité publique
s’est substituée la sanction de l’atteinte portée à la dignité humaine), mais
fonde aussi l’interdiction d’activités ou de comportements jugés attenta-
toires à la dignité de celui-là même qui s’y livre (lancers de nains, port du
foulard, prostitution…), réduisant d’autant le principe de la libre disposi-
tion de soi et la sphère de l’autonomie individuelle. 

On aurait pu aussi et surtout rappeler qu’aucun droit, même dans une
démocratie, ne peut s’exercer sans limite, qu’aucune liberté n’est absolue,
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de sorte qu’existe toujours une tension entre la revendication de la liberté
la plus large et les bornes qu’il faut y apporter pour préserver les fonde-
ments de la vie en société et rendre possible la coexistence harmonieuse
entre ses membres. D’où, notamment, la tension entre sécurité et liberté, la
sécurité étant la condition d’un exercice paisible des libertés mais ne pou-
vant être assurée sans empiéter sur ces libertés. 

L’existence de ces tensions explique que, même dans les pays où les
droits de l’homme ne sont pas un slogan vide de contenu, ils continuent à
être objet de débat. Et il ne faut pas souhaiter que les controverses se taris-
sent, dans la mesure où la vivacité des controverses – politiques, idéolo-
giques, théoriques – témoigne à la fois du caractère vivant, évolutif, non
figé, des droits de l’homme, et de l’importance qu’on leur attache. ●
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